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DE EROTISMO Y DE MUERTE
EXORDIO
Hablar de “maneras trágicas de matar  a una mu-
jer” es pensar en la pluralidad de las formas, en 
las que hoy en día toma cuerpo, la fi gura del  fe-
micidio. En una gran mayoría estos casos son el 
corolario de una historia, que habla del encuentro 
entre dos cuerpos que pretendían amarse. Por su-
puesto que esto no es aplicable a todos los casos 
en que se mata a una mujer, es solo una porción 
de los mismos, por dicha razón y parafraseando el 
título de este número, se trata de poder refl exio-
nar sobre una de las “maneras” en las que este en-
cuentro entre dos cuerpos puede volverse trágico 
¿Qué se pone en juego en estos encuentros? ¿Cuál 
su costado oscuro?
El título del presente trabajo abreva en dos tex-
tos El Erotismo de George Bataille y El mal de la 
muerte de Margarite Duras. El primero un ensa-
yo sobre el erotismo, el segundo un texto breve y 
de gran valor literario. Ambos aportan una posi-
ble lectura del reverso de lo que podría pensarse 
como pasión sexual. 
Desde Jacques Lacan y su lectura de la pulsión de 
muerte freudiana, sabemos que si hay algo de lo 
que el discurso psicoanalítico puede testifi car es 
acerca de una maldición sobre el sexo. 
Bataille sostiene que el espíritu humano se en-
cuentra expuesto a las más sorprendentes ame-
nazas. Teme sin cesar de sí mismo, son sus pro-
pios movimientos eróticos los que lo aterrorizan. 
El erotismo de los cuerpos encierra algo pesado, 
algo del orden de lo siniestro. La pasión de los 
amantes, la misma que pone en juego la fusión 
de los cuerpos puede introducir un sentimiento, 
un sentido mucho más violento que puede ir más 
allá del deseo físico. 
PASIÓN Y MUERTE
“Nunca debemos olvidar que, a pesar  de las  pro-
mesas  de felicidad que la acompañan, la pasión, 
introduce antes  que nada  trastorno y perturba-
ción (…) la posesión del ser amado no signifi ca la 
muerte, al contrario, pero la muerte está compro-
metida en su búsqueda (…) el erotismo abre a la 
muerte” (1)
“Por su actividad, el hombre edifi có el mundo ra-
cional, pero siempre subsiste en él un fondo de 
violencia y, por más razonables que lleguemos a 
ser, una violencia puede de nuevo dominarnos, 
(…) ya no es la violencia natural, sino la violen-
cia de un ser de razón, que intentó obedecer, pero 
que sucumbe debido al movimiento que, él mis-
mo, no puede reducir a la razón” (2). El goce no 
es domesticable. Hay algo en el mal que se vuelve 
imposible de arrancar por estar atado precisa-
mente a una ley de goce. 
Margarite Duras en 1982 escribió El mal de la 
muerte. Lacan, elogiando su obra, en el homenaje 
que le rinde, da una indicación a los psicoanalis-
tas; la de tener en cuenta que en su materia los 
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artistas preceden a los analistas y que no deben 
hacer de psicólogos allí donde una escritora les 
desbroza el camino. Es siguiendo esta indicación 
que intentaré  hacer un abordaje del texto.
La obra da comienzo con una voz de cierto tinte 
imperativo, esta aparece como tercera y no esta-
rá presente en la escena. Es una voz que empe-
zará dando indicaciones al protagonista, se trata 
de un hombre. El deberá  contratar una mujer, a 
los fi nes de llegar a amarla, puede ser una mujer 
cualquiera, en lo posible una que él no conoz-
ca, es más, una que podría llegar a encontrar en 
cualquier parte y en todas a la vez, inclusive, en 
él mismo. Ella, la mujer, es joven y bella, una vez 
estipulado el contrato, pasará con él varios días.
El quiere intentar, “conocer eso”, dirá, en un in-
tento por hacer referencia a ella. Quiere poder 
acostumbrarse a su cuerpo, a sus senos, su per-
fume, su belleza a “ese peligro de alumbramiento 
de niños que representa ese cuerpo” (3). Lacan 
sostiene que cuando un hombre quiere acceder 
a una mujer lo hace siempre por partes, haciendo 
recortes de ella. Lo expresa bien cuando afi rma 
“te amo, pero porque inexplicablemente amo en 
ti algo más que tú y por eso te mutilo” (4). Ella 
preguntará “¿También querría de mí? Sí. Aun no 
conozco, quisiera penetrar con violencia como 
tengo costumbre. Dicen que se resiste más aun, 
que es un terciopelo…” frente a eso ella dice no 
tener opinión. El pretenderá amarla pero en defi -
nitiva no podrá lograr hacer pasar la cosa de una 
simple satisfacción, cuyo tratamiento se corres-
ponderá ni más ni menos que con su propio fan-
tasma. Las condiciones del contrato que propone 
dan clara cuenta de esto: “Debiera callarse como 
las mujeres de sus antepasados, doblegarse com-
pletamente a usted, a su voluntad, serle entera-
mente sumisa (…) todo ello para que usted pue-
da acostumbrarse poco a poco a esa forma que se 
amoldaría a la suya, que estaría a su merced como 
las devotas lo están a la de Dios.” (5)
En otro momento, “por distracción, usted la hace 
gozar y ella grita. Usted le dice que no grite. Ella 
dice que ya no gritará más. No grita más. Jamás 
de ahora en adelante (…) Quizá obtenga…de ella 
un placer  hasta entonces desconocido para us-
ted” (6)
La posibilidad de que ella pueda gozar se le torna 
insoportable, ese goce desconocido, lo descoloca. 
Se sale de lo estipulado en el contrato. Ella deberá 
permanecer callada. Es necesario para él  gozar 
en silencio y en la soledad de su propio  fantasma. 
La alteridad de ese otro cuerpo ha comenzado a 
perturbarlo. Ella acepta, se entrega y calla. 
Él ya no puede conciliar el sueño, da vueltas por 
las noches alrededor de su cama, a veces llora. Ella 
duerme. Él quisiera poder saber que está soñan-
do. Empieza a querer alejarse de ese cuerpo que lo 
perturba, quiere volver a su propio cuerpo, volver 
hacia él mismo. El cuerpo dormido de la mujer 
empieza a inquietarlo “no tiene defensa alguna, 
es liso desde el rostro hasta los pies. Incita al es-
trangulamiento, a la violación, las vejaciones, los 
insultos, los gritos de odio, el desencadenamiento 
de las pasiones cabales, mortales”. Terminará  por 
despertarla, quiere saber si ella es una prostituta, 
ella dice que no, quiere saber por qué aceptó el 
contrato, “Porque en cuanto me habló vi que le 
invadía el mal de la muerte -dice ella- Durante los 
primeros días no supe nombrar ese mal. Luego, 
más tarde, pude hacerlo” el preguntará “¿En qué 
el mal de la muerte es mortal?”(…) En que “el que 
lo padece no sabe que es portador de ella, de la 
muerte.”(7)
El exceso se hace presente “(…) ella debería mo-
rir. Usted se dice que si ahora en ese momento 
de la noche ella muriera, sería más fácil, (…) le 
sería a usted más fácil hacerla desaparecer de la 
faz de la tierra, arrojarla a las aguas negras, que 
bastarían unos minutos para arrojar un cuerpo de 
ese peso a la mar creciente con el fi n de eliminar 
de la cama ese olor hediondo de heliotropo y ci-
dro.”(8) Es ese perfume de heliotropo y cidro con 
el que nombrará ese “olor estanco” que emana del 
cuerpo de la joven en los primeros acercamien-
tos. Hacia el fi nal, la pérdida del deseo se ve refl e-
jada en esta metáfora, algo se ha degradado por 
completo. Lo que en un principio se acercaba a 
un aroma termina por volverse un olor hediondo 
del  que desea deshacerse al mismo tiempo que va 
pensando en matarla. “Se pregunta cómo matarla 
y quién la matará. Usted no quiere nada, a nadie, 
incluso esa diferencia que usted cree vivir usted 
no la quiere. (…) Descubre que es ahí, en ella, 
donde se cultiva el mal de la  muerte” (9)
Cuando más empieza a sentir que se debilita, 
cuanto más se da cuenta que no entiende  lo que 
sucede más ganas de matarla. La enfermedad de 
la muerte se va apoderando de él. Es claro que la 
agresividad no aparece como un signo de poten-
cia más bien es todo lo contrario. El cuerpo de 
esta joven y bella mujer en su entrega, va desper-
tando en él, frente a su incapacidad de amar, de-
seos de asesinarla. A medida que la alteridad con 
el cuerpo de ella se vuelve insoportable, se van 
poniendo en evidencia sentimientos de violencia 
y destrucción.  
Maurice Blanchot en su texto La comunidad in-
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confesable hace una lectura del texto de Duras. Se 
pregunta si esta enfermedad del mal de la muerte 
tendrá que ver con ese tormento no sentido que 
implica imposibilidad de amar. El mal tanto mo-
ral como físico es siempre excesivo, es lo insopor-
table. El mal como el exceso, el mal como la en-
fermedad de la muerte, no podría circunscribirse 
a un “yo” consciente o inconsciente; concierne en 
primer lugar a lo otro, y al otro, el prójimo. Por-
que supera todo entendimiento, bajo la exigencia 
de tener que dar respuesta sin que ese yo tenga el 
poder de hacerlo. Para Blanchot “se trata de un 
texto declarativo y no un relato”. Todo se decide 
a través de un “Usted”, señala, que es algo más 
que autoritario, que interpela y determina lo que 
ocurrirá o podría ocurrir a quien ha caído en un 
destino inexorable. 
Desde el principio ella presiente que él es incapaz 
de poder amar, solo puede acercarse a ella como 
conclusión de un trato. Del mismo modo ella, en 
apariencia, se abandona por completo, abando-
nando la parte que está bajo contrato pero pre-
serva su libertad que ella no enajena. Se trata de 
una relación de fuerza donde el que paga está do-
minado, frustrado por su mismo poder, el cual no 
hace más que  medir su propia impotencia. No se 
trata de alguien que no puede unirse sexualmen-
te a una  mujer. De hecho él puede hacerla gozar 
“por distracción”. Se trata de otra cosa, es lo que 
provoca la falta de sentimiento, la falta de amor, lo 
que tendría que ver con la muerte. La mujer duer-
me, es sueño, con su pasividad que se convierte 
en ofrenda y sufrimiento por eso es ella quien en 
su fatiga habla en forma verdadera. A él no se lo 
describe, no se lo ve. El observa ese cuerpo en su 
propia desdicha, no puede verlo por entero, su to-
talidad se le vuelve imposible. Ella duerme, él esta 
insomne, es preso de la impaciencia, incapaz del 
reposo, su búsqueda no tiene descanso. Su tenta-
tiva de amar fracasa. El persigue el amor que le es 
rehusado ella parece saberlo todo sobre el amor, 
lo sabe todo, hasta puede juzgarlo y condenarlo 
por su fracaso en su tentativa de amar, pero ella 
solo se ofrece a ser amada, bajo contrato. 
Germán García dice que “la enfermedad de la 
muerte es el hombre que ignora lo femenino… o 
que aun conociéndolo, no lo conoce” (10). Bien 
podría aplicarse a este texto la misma frase que 
utiliza Lacan en su homenaje  a la escritora: “Mar-
guerite Duras revela sin mí lo que yo enseño”. (11) 
CLÍNICAS 
En el centro de salud donde trabajo suelen lle-
gar casos de “violencia de género” o “víctima de 
violencia de género” por lo general llegan con 
derivación judicial o policial. La palabra victima 
conlleva a una mujer a ocupar un lugar de objeto. 
Aunque una mujer haya padecido agresiones no 
debería perder su posición de sujeto por mas pa-
siva que esta sea. Se trata de saber ¿qué tarea para 
psicoanalista en el campo de la salud mental? El 
psicoanálisis es un instrumento del que podemos 
valernos para encontrar lo más singular de un 
caso. En la llamada violencia de género, muchas 
veces el sujeto pone el cuerpo dejando en evi-
dencia un goce mortífero, un goce desconocido 
hasta ese momento. Por supuesto que todo acto 
de violencia debe ser sancionado. Lo que intento 
subrayar es como en muchos de estos casos lo ili-
mitado del goce femenino puede empujar al des-
borde y al riesgo físico. Pero en el transcurso de 
un tratamiento se puede, en algunos casos, ubicar 
coordenadas que permiten ir más allá.
F viene con una derivación de la comisaría, pero 
está convencida de su necesidad de emprender 
un tratamiento. Se metió con un tipo violento, 
“ya lo sabía”, muy celoso. El solía golpearla, por 
su parte ella también sabía cómo ocultar las mar-
cas. Se alejó de su familia, porque no compartían 
el “gusto” por su elección de pareja. Ahora siente 
vergüenza, la última golpiza ya no se ocultaba con 
maquillaje. “Nuestra actividad sexual esta cons-
treñida  al secreto, en todas partes, aunque, en 
grados variables, aparece contraria a nuestra dig-
nidad. De tal modo que la esencia del erotismo 
es dada en la asociación inextricable del placer 
sexual y del interdicto.” (12) ¿Cómo puedo querer 
a una persona que me maltrata? Se pregunta. Sus 
parejas anteriores han sido hombres muy buenos, 
según dice, pero a los que dejó de querer, incluso 
llegando a sentir lástima por ellos. F esta angus-
tiada y tiene mucho miedo. Sabe que el problema 
está en ella. No puede salir a la calle el miedo se 
apodera de ella cuando intenta hacerlo. A pesar 
de la restricción perimetral piensa que puede en-
contrarse con él. El problema mayor  radica en 
que lo extraña mucho y sabe muy bien que fácil-
mente él la podría convencer de volver.
Sabemos desde Freud que la posibilidad de la 
perdida de amor del otro genera angustia en la 
mujer y que esto muchas veces la deja expuesta, 
por estar dispuesta a todo para lograr el amor de 
un hombre. Pero es evidente, al menos lo es en 
este caso, que no siempre que una mujer logre sea 
amada encuentra ella misma las condiciones de 
amor y goce por parte de quien la ama. Tal es el 
caso de F que aun habiendo sido amada por otros 
hombres elije a este hombre violento del que ella 
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“ya sabía”. Su angustia no es esta de la que habla 
Freud frente a la perdida de amor, más bien se pa-
rece a la angustia de la que habla Lacan cuando se 
hace presente la pulsión, se trata del peligro frente 
a la eminencia de goce. Goce que queda anclado 
en un fantasma que la avergüenza y que es preci-
samente en este punto que la vuelve responsable. 
Es esta una de las vías por las que el psicoanálisis 
puede intervenir en estos casos. 
M tuvo tres parejas importantes en su vida, tuvo 
un hijo con la primera y dos con la segunda. De 
ambos se separó por situaciones de violencia. El 
primero dejó de interesarse en ella luego de su 
maternidad, a pesar de los malos tratos ella tuvo 
muchas difi cultades para dejarlo. El segundo, pa-
dre de sus hijos menores, solía de vez en cuan-
do alcoholizarse y en esas situaciones, según M, 
él se transformaba, obligándola a tener sexo por 
la fuerza y degradándola verbalmente, le pegó en 
una sola oportunidad, no fue ella quien lo echó 
después del episodio, fue él quien decidió dejarla. 
Lo que la trae a consulta, además de la derivación 
del juzgado, es el epílogo del último encuentro 
amoroso. El era “guapísimo”, cuenta y ella quedó 
obnubilada, además, sostiene, no bebía pero era 
bastante celoso. Le pegó “solo” un par de veces. 
Ella sabía que él andaba con otras mujeres. La 
última vez que salieron juntos, ella saludó a una 
mujer y un hombre con un beso en la mejilla. El 
no pudo soportar la escena, decididamente apu-
ñaló al hombre y se dio a la fuga. M no entiende 
que sucede, siempre se preocupó con sumo esme-
ro de sus hombres siempre estuvo a sus pies, ¿qué 
hago mal? Es su pregunta. 
PARA CONCLUIR
Lacan en el Seminario Aun  dice “Mientras más se 
preste el hombre a que la mujer lo confunda con 
Dios, es decir con lo que ella goza, menos odia y 
por lo tanto menos es y por lo tanto “como no hay 
amor sin odio, menos ama” (13). Y  Por lo tanto 
más goza.  En el seminario el Partenaire-Síntoma, 
Miller sostiene que “el estrago es exactamente la 
otra cara del amor…es la faz de goce del amor. 
Esto quiere decir: dar todo, es aquí donde está lo 
infi nito”(14)Lacan denominó “estrago” a aquello 
que se corresponde precisamente a la infi ltración 
de ese goce mortífero del superyó en el campo del 
goce femenino. 
“Todas las mujeres están locas, afi rma, no locas 
del todo (…), acomodaticias más bien hasta el 
punto de que no hay límites a las concesiones que 
cada una hace para un hombre: de su cuerpo, de 
su alma, de sus bienes. Y no puede más  por sus 
fantasmas, a los que les es menos fácil responder. 
Ella se presta más bien a la perversión que con-
sidero es la del hombre.” (15) Es esta entrega sin 
límites, la que nos muestra esa otra cara del amor 
que por estar entretejido al goce resulta estragan-
te. Amor y estrago son indisociables, se pueden 
manifestar de distintas formas de acuerdo con la 
singularidad de cada caso. Desde el psicoanálisis 
concebimos al amor como una vía de encuentro 
con el deseo y el goce, se tratará entonces, vía la 
práctica clínica, de poder inventar en cada caso 
el modo en que el deseo se vuelva presente, para 
que este resto de goce pueda mitigar su carácter 
mortífero.
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